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Reiz der Peripherie: Der Fotograf 
 Joachim Schumacher entdeckt im 

 verkorksten Siedlungsbrei des 
 Ruhrgebiets Inseln privaten Glücks.

Foto Joachim Schumacher

Kunstwerk-Aufsatz näherzukommen, 
wirkten leider ein bisschen so, als hätte 
eine sehr dürftig programmierte KI 
schnell den Auftrag „zum Thema Kino 
was Kluges sagen“ durchgef lippert. Als 
Habeck samt Entourage dann auch 
gleich wieder losmusste, rief ihm Roth 
noch ein aufmunterndes „Alles Gute 
beim Verhandeln“ nach. Es waren die 
ersten Stunden nach dem Urteil aus 
Karlsruhe, das mal eben das Ampel-
budget aus den Angeln gehoben hatte. 
Dass der Wirtschaftsminister, der auch 
als Vizekanzler gefordert war, über-
haupt gekommen war, konnte man 
schon als Bestätigung der an diesem 
Abend mehrfach beschworenen „Sys-
temrelevanz“ des deutschen Kinos se-
hen, und zwar nicht nur des einen 
Teils, „der Aufklärerisches leistet“ 
(Habeck).

Termine wie der bei der SPIO fin-
den im politischen Betrieb täglich 
hundertfach statt. Und man muss es 
auch nicht übertreiben mit Deutun-
gen. Wenn der hochfrequent getaktete 
Alltag von Spitzenpolitikern auf die 
Gemächlichkeit einer Lobbyorganisa-
tion trifft, die sich einen Festakt leis-
tet, der eher nach Vertreter-Umtrunk 
aussieht als nach Fest, dann geht das 
gar nicht anders als mit ein bisschen 
Knirschen. Aber mit auch nur ein biss-
chen Beobachterdistanz war 100 Jahre 
SPIO doch ein recht bizarrer Moment: 
Man sah hier ein Deutschland der zwei 
Geschwindigkeiten. Einerseits eine 
Politik, die hinter den Herausforde-
rungen herhetzt und sich mit fahrigen 
Wortspenden für 15 Minuten mal 
eben irgendwo einklinkt (am besten 
gleich bei einer ganzen Branche). An-
dererseits einen Betrieb, der den Ein-
druck erweckt, es sollte am besten ein-
fach alles immer so bleiben wie schon 
lange, nur idealerweise mit deutlich 
mehr Geld vom Staat. 

100 Jahre SPIO erreichte seinen 
Höhepunkt schließlich, als Maria 
Schrader eine Festrede vortrug, die of-
fensichtlich von der SPIO selbst ge-
schrieben worden war. Wenn Kino 
einmal eine Sache von ästhetischem 
Erleben, von Aura und Schock gewe-
sen sein mag, wie Robert Habeck es 
noch einmal betonte, so ist es heute 
doch vor allem eine Sache von Posten 
in Budgets. Und man wird nun erst 
einmal sehen müssen, ob das Bundes-
verfassungsgericht nicht indirekt sogar 
in die Bereiche von Claudia Roth hi-
neingesprochen hat. Stichwort: alles 
neu ausrechnen. Bei der SPIO gibt es 
sicher Experten, die schon wissen, was 
das für die Filmförderung von 2025 an 
bedeuten sollte. Sie müssen nun nur 
noch das Ohr der Beauftragten finden. 
Sie hatte es am Mittwoch zum Glück 
nicht ganz so eilig wie Robert Habeck.

gangene bleibt als Bild oder Name zu-
rück. Unweit der neuen Buchhandlung, 
im Café de la Marie an der Place Saint-
Sulpice, saß im Oktober 1974 Georges 
Perec und schrieb seinen „Versuch, einen 
Platz in Paris zu erfassen“; wenige Meter 
weiter lasen im Jahrhundert zuvor Paul 
Verlaine und Arthur Rimbaud in den 
Räumen eines Weinhändlers ihre Ge-
dichte vor; im benachbarten fünften Ar-
rondissement lebte Rainer Maria Rilke 
und schrieb sein Buch über Rodin. Auch 
das Haus in der Rue Bonaparte hat eine 
besondere Geschichte. In den Vierziger-
jahren war es Treffpunkt der Résistance, 
im Juli 1943 verhaftete die Gestapo hier 
eine Gruppe von Widerstandskämpfern, 
darunter Geneviève de Gaulle-Anthoni-
oz, die Nichte Charles de Gaulles. Nach 
dem Krieg beherbergte das Haus ein 
Antiquariat. 

Im „Neunten Land“ findet man nicht 
nur deutschsprachige Literatur, sondern 
auch die entsprechenden Übersetzungen 
ins Französische sowie französische Lite-
ratur und ihre deutschen Übersetzungen. 
Das Sortiment bildet nicht einfach die 
internationalen Bestsellerlisten ab, son-
dern trägt eine ganz eigene Handschrift. 
Man findet hier Bücher von Ingeborg 
Bachmann und Franz Kafka, Marcel Be-
yer und Esther Kinsky, Cécile Wajsbrot 
und Anne Weber, trifft aber auch auf 
Texte, die selbst aus den Buchhandlun-
gen in Deutschland beinahe verschwun-
den sind – Unica Zürns „Haus der 
Krankheiten“ oder die Erzählungen des 

Schygulla saß Peter Handke, zu ihrer 
Linken der Verleger Lothar Schirmer. 
Den guten Wein hatte ein Winzer aus 
Österreich gestiftet. Im Schaufenster der 
Buchhandlung liegt ein aufgeklapptes 
Exemplar von Georges Simenons „Hier 
irrt Maigret“, darin der erste Satz: „Es 
war acht Uhr fünfundzwanzig, als Mai -
gret vom Tisch aufstand und dabei seine 
letzte Tasse Morgenkaffee leerte“. Das 
Buch liegt nicht dort, weil Kriminalro-
mane einen Schwerpunkt des Sortiments 
bilden, und aufhorchen lässt auch weni-
ger der Name des Autors als derjenige 
seines Übersetzers: Paul Celan.

Der Name der Buchhandlung stammt 
aus Peter Handkes Erzählung „Die Wie-
derholung“. In seiner geographischen 
Gestalt ist das dort beschriebene „Neun-
te Land“ leicht als der slowenische Karst 
zu erkennen. Aber bei Handke wird aus 
der begehbaren Landschaft ein Raum der 
Literatur, das „Land der Erzählung“. 
Einmal trifft man dort auf die Augen 
eines Forschers, „der nichts entdecken 
will“, denn seine Forschungen sollen das 
Unbekannte vergrößern, statt es auszu-
schöpfen. An anderer Stelle ist von der 
schwierigen Aufgabe des Erzählers die 
Rede, „für jeden erlebten Gegenstand 
neu das Gesetz seiner Benennung zu fin-
den“. Das Unbekannte vergrößern, den 
vorgefassten Begriffen aus dem Weg ge-
hen – das wäre auch ein schönes Leitbild 
für das Lesen und für die Zukunft dieser 
lange erwarteten Buchhandlung.

Peter Geimer 

Das 
neunte 
Land
Sophie Semin-Handke 
hat in der Pariser 
Rue Bonaparte 
eine neue 
deutsch-französische 
Buchhandlung 
eröffnet

fast in Vergessenheit geratenen Her-
mann Lenz. 

Sophie Semin-Handke erhebt keinen 
Aufschlag auf die in Deutschland bestell-
ten Bücher, sodass man sie bei ihr zum 
üblichen Ladenpreis erwerben kann. 
Neben Literatur gibt es philosophische 
und kunsthistorische Werke sowie  ausge-
wählte Kataloge Pariser Kunstausstel-
lungen. Zum Personal gehört auch der in 
Berlin geborene Buchhändler Pierre 

Stapf, tätig zuletzt in der bekannten 
Buchhandlung „L’écume des pages“ am 
Boulevard Saint-Germain. 

Am Eröffnungsabend trafen sich in der 
Rue Bonaparte zahlreiche Leser zwi-
schen den Buchgestellen, darunter Stu-
denten und Schriftsteller, Verleger und 
Universitätslehrer, Paris-Touristen und 
Bewohner des Viertels. Der französische 
Wirtschaftsminister Bruno Le Maire war 
gekommen, zur Rechten von Hannah 

Sophie Semin-Handke  in ihrer Pariser Buchhandlung Foto Lorraine Hellwig

W ährend ich an diesem Text 
sitze, habe ich bereits ein-
mal die Gläser im Schrank 

leise klirren hören. Seitdem das isländi-
sche Vulkansystem, in dessen Nähe ich 
lebe, vor einigen Jahren wieder aktiv 
geworden ist, kann ich in meinem 
Wohnort Reykjavík regelmäßig Erdbe-
ben spüren. Manchmal wackelt die 
Lampe, oft klirrt es im Geschirr-
schrank, und manchmal ruckelt es so 
stoßhaft, dass ich beginne, mich un-
wohl zu fühlen. Wenn ich ein Erdbe-
ben mitbekomme, dann schaue ich so-
fort auf die Uhr und dann auf die Web-
site des isländischen Wetterdienstes. 
Meistens dauert es einige Minuten, bis 
die aktualisierten Messdaten erschei-
nen. Während der Wartezeit lade ich 
die Seite  immer wieder neu. 

Seit mehr als zwei Wochen erschüt-
tern immer neue Erdbebenstöße die 
Halbinsel Reykjanes. Ein Vulkanaus-
bruch steht kurz bevor, die Stadt Grin-
davík mit ihren 3800 Einwohnern wur-
de durch Erdbeben massiv beschädigt 
und  vor einer Woche wegen der akuten 
Bedrohungslage schließlich evakuiert. 
Seitdem klicke ich noch häufiger auf die 
Refresh-Funktionen in meinem Brow-
ser. Ich kenne zahlreiche Menschen aus 
dem kleinen Fischerort, war selbst re-
gelmäßig dort, weil mein Mann dort 
aufwuchs. Mein Facebook-Feed ist voll 
mit Meldungen von Menschen, die 
nach Übergangswohnraum suchen. 
Die Situation bleibt angespannt.

Vor fünfzig Jahren wurde auf Island 
schon einmal ein Ort wegen eines Vul-
kanausbruches evakuiert: Heimaey, auf 
den Westmännerinseln. 1973  gab es  
noch keine Messdaten, die wie in Grin-
davík rechtzeitig hätten warnen kön-
nen. Gott sei Dank war damals die Fi-
schereif lotte im Hafen und konnte die 
Einwohner von der Insel fortbringen. 

Heute werden permanent zahlreiche 
Messdaten ausgewertet, doch die Un-
gewissheit und Spannung heben auch 
diese Daten  nicht auf. Genau weiß nie-
mand, was passieren wird, und die 
Interpretationen durch die Wissen-
schaft variieren ziemlich. Dafür gibt es 
jetzt die sozialen Medien als Ort, an 
dem Menschen sich solidarisieren. Die 
Leute von Grindavík organisieren sich 
nach der Evakuierung in Facebook-
Gruppen, dort werden Zuspruch und 
Hilfe verteilt. Videoaufnahmen von 
Rissen in Wänden und Straßen verbrei-
ten sich viral. Zugleich gibt es ein er-
hebliches Maß an Desinformation; auf 
Tiktok ist der Vulkan schon unzählige 
Male ausgebrochen. Zum Glück kann 
man sich auf der gut gepf legten Web-
site des Wetterdienstes verlässlich in-
formieren.  Das Internet hat das Warten 
auf die Katastrophe verändert.

FRAGEN SIE 

BERIT GLANZ

Wie wartet man 
heute auf einen 

Vulkanausbruch?

E s ist ja erst mal ein gutes Zei-
chen, wenn der Bundeskanzler 
selbst sich für die Frage interes-

siert, wie und in welchen Häusern wir 
in Zukunft leben wollen; wenn er über 
Architektur nachdenkt und nicht nur 
über die Frage, wie man den bereits 
größten Regierungssitz der Welt, das 
Berliner Kanzleramt, für noch mal eine 
Milliarde Euro erweitern könnte; wenn 
er über die Städte nachdenkt und ein 
„radikales Umdenken in der Baupoli-
tik“ fordert. Man müsse, hat Olaf 
Scholz gesagt, um die Wohnungsnot in 
den großen Städten einzudämmen, 
neue Stadtviertel auf der grünen Wiese 
planen, „zwanzig neue Stadtteile in den 
meistgefragten Städten und Regio-
nen“, sagte Scholz, „so wie in den Sieb-
zigerjahren“. Das reichte, um bei vielen 
Kommentatoren ref lexartige Panik 
auszulösen: Will Scholz das alte sozial-
demokratische Gespenst der Neuen 
Heimat mit ihren gruseligen Wohnsi-
los reanimieren? 

Das ist natürlich Unsinn. Was bis-
her an seriellem Bauen geplant wurde, 
sieht viel eher wie ein Wiedergänger 
alter Trostlosigkeiten aus. So gesehen 
ist jedes radikale Umdenken erst mal 
gut. Vielleicht wäre es noch hilfrei-
cher, wenn ein erstes Resultat dieses 
Umdenkens dazu führte, dass man 
einerseits die gesetzlichen Vorgaben 
für den Umbau etwa leerer Büroge-

bäude zu Wohnungen massiv lockert 
und so Umwandlung statt Abriss erst 
ökonomisch sinnvoll werden lässt. 
Und dass man andererseits im Fall von 
Spekulationen mit Baugrund – also 
der Unsitte, Grundstücke, auf denen 
gebaut werden dürfte, unbebaut lie-
gen zu lassen, um sie dann mit Ge-
winn weiterzuverkaufen – eine 100-
Prozent-Steuer auf „leistungslosen 
Wertzuwachs“ erhebt.

Aber das und der Umbau des Leer-
stands und auch die Aufstockung von 
Flachdachbauten werden nicht rei-
chen. Wo soll man neu bauen und wie? 
Und: Muss das „Bauen auf der grünen 
Wiese“ zwangsläufig aussehen wie die 
Türme von Halle-Neustadt? Oder 
könnten dabei nicht auch neue Gar-
tenstädte mit Kanälen hinter großen 
Gärten und künstlichen Seen und ver-
dichteten Haustypologien wie in hol-
ländischen Städten oder in New Yorks 
West Village entstehen –  suburbane 
Gartenstädte mit mehrgeschossigen 
Bauten als Alternative zum endlosen 
Einfamilienhauselend? Man müsste 
nur mit dem Bau der Infrastrukturen – 
Markt, Schulen, Bahnlinien – anfan-
gen. Und man müsste die Peripherie 
neu sehen lernen. Was passiert dort? 
Viele Häuser stehen leer, es gibt 
Brachf läche und Nischen, die voll- be-
ziehungsweise weitergebaut werden 
könnten. Sind das Chaos und der ver-

murkste Schrott dort am Ende liebens-
werter als die bis zur Verödung durch-
gestylten, mit Designeinfällen zuge-
stopften Innenstädte?

 Gerade ist ein wunderbares Buch von 
Andrea Gnam („Vom Reiz der Periphe-
rie“, Wasmuth & Zohlen Verlag) mit 
Essays zu Architektur und Fotografie er-
schienen; sie entdeckt in der Vorstadt 
einen „Zustand der Schwebe“, in dem 
„Altes zu Neuem übergehen kann“ in 
einem „Zwischenreich noch unausge-
schöpfter Möglichkeiten fern des 
Zwangs zur ästhetischen Optimierung“. 
Gnam schreibt über Joachim Schuma-
cher, der seit Jahrzehnten Leerstellen 
zwischen Häusern im Ruhrgebiet foto-
grafiert, in denen die Bewohner sich 
zwischen Satellitenschüsseln und Klein-
gärten eingerichtet haben. Sie entdeckt 
mit einem anderen Fotografen, Joachim 
Hildebrand, eine „nachträgliche Schön-
heit der Neue-Heimat-Siedlungen der 
fünfziger Jahre“, die sich „einen Anflug 
von Eleganz leisten“ –  etwa mit Balko-
nen, die „an die Karosserie italienischer 
Kinderwagen“ erinnern. 

Baut man die von Scholz avisierten 
neuen Vorstädte so, dass sie ihre Be-
wohner mit solchen Opulenzen erfreu-
en und ihnen Freiräume für Bricolage, 
Gärtnerei und eine entspannte Norma-
lität geben, dann könnte es sein, dass 
später einmal ähnlich liebevoll über sie 
geschrieben wird. 

KUNST DER WOCHE

Neue Heimat
Von Niklas Maak

C laudia Roth drückt jetzt mal ein 
wenig aufs Tempo. Die Kultur-
staatsministerin könnte sich am 

besten ein fröhliches „Dalli, dalli!“ zu-
rufen. Denn sie steht am Mittwoch-
abend in einem Kino in Berlin gewis-
sermaßen vor der gesamten Filmbran-
che, und die erwartet ja schon seit 
geraumer Zeit endlich die große, die er-
lösende, die alles klärende Reform der 
Filmförderung. Die gesamte Filmbran-
che, das ergäbe in Deutschland eine 
sechsstellige Anzahl Menschen. Die 
sind natürlich nicht alle da, da ist die 
Organisation, von der alle vertreten 
werden: Die SPIO wird 100. 

Die Spitzenorganisation der deut-
schen Filmwirtschaft wurde nicht von 
Hans Rosenthal gegründet, wie man 
zwischendurch bei dem doch ein biss-
chen schnöden Festakt denken könnte, 
um ein bisschen Witz in die Sache zu 
bringen. „Dalli Dalli“ und „Das war 
Spitze“ kam später. Die SPIO wurde 
schon 1923 ins Leben der Weimarer 
Republik gerufen, und 2023 gibt es sie 
in der Bundesrepublik immer noch. 
Oder wieder, das sind so heikle Fragen, 
denn wer in Deutschland heute hun-
dert Jahre von irgendetwas feiern will, 
hat ja immer diese zwölf Jahre auch da-
bei, in denen Adolf Hitler der Spitzen-
organisator Deutschlands war und 
Goebbels das deutsche Kino fest im 
Griff hatte.

 Claudia Roth, die Festrednerin, hält 
sich mit Goebbels sehr lange auf. 
Goebbels hat sich damals den deut-
schen Film unterworfen, auch die 
SPIO, die nicht einfach in die Reichs-
filmkammer aufging. Das war alles 
komplizierter, und die SPIO hat auch 
schon jemanden beauftragt, das gründ-
lich zu untersuchen und darzustellen. 
Für Claudia Roth führt die Linie nicht 
von Caligari zu Hitler, wie es das be-
rühmteste Klischee zur deutschen 
Filmgeschichte will. 1933 geschah et-
was, was in der wie immer engagierten 
Rhetorik der Beauftragten ein bisschen 
verwischt wurde: „So kauft man sich 
die Leute.“ Bezog sich das eben auf 
Fritz Lang, wie man zu hören meinte? 
Auf den Regisseur des „Doktor Mabu-
se“? Na ja, wir sind hier nicht in einem 
Seminar, und draußen warten die Im-
biss-Schnittchen. 

Zu Beginn des Abends hatte auch ihr 
Parteikollege Robert Habeck gespro-
chen. Die SPIO ist ein wirtschaftlicher 
Verband, da hat also der Wirtschafts-
minister das erste Wort. Habecks Rede 
war noch ein bisschen stärker von einer 
gewissen Zügigkeit geprägt, er zog 
eine Linie vom „Lagerfeuer der Nean-
dertaler“ zum Gemeinschaftserlebnis 
im dunklen Saal. Seine Versuche, dem 
Kino mit persönlichen Erinnerungen 
an eine Lektüre von Walter Benjamins 

ECHTZEIT

Die Spitzenorganisation 
des Films wird 100

Von Bert Rebhandl

D rei Jahre lang gab es in Paris kei-
ne deutschsprachige Buchhand-
lung mehr. Als Iris Mönch-

Hahn Anfang 2020 ihren Laden nahe der 
Sorbonne schließen musste, ging eine 
lange Tradition zu Ende. Eines ihrer 
Glanzlichter war die Buchhandlung 
„Calligrammes“ des deutschen Exilanten 
Fritz Picard, der die Filmemacherin Ul-
rike Ottinger vor einigen Jahren einen 
Film gewidmet hat. In den Fünfzigerjah-
ren war „Calligrammes“ ein Treffpunkt 
der in Paris lebenden Emigranten, hier 
verkehrten Raoul Haussmann und Tris-
tan Tzara, Hans Arp und Hannah 
Arendt, Claire Groll und Paul Celan. Im 
Gästebuch, das Ottinger bei ihren Vor-
arbeiten zum Film wiedergefunden hat, 
findet sich auch eine Widmung Paul Ce-
lans: „inmitten der Bücher, entsprechend 
eingeschüchtert und mithin nicht ganz 
kalligraphisch“. Auch diese Buchhand-
lung konnte sich nicht halten, ebenso we-
nig wie alle anderen, die ihr folgten, zu-
letzt diejenige von Iris Mönch-Hahn, die 
nun einen Bücherstand bei den Bouqui-
nisten an der Seine betreibt. 

Doch die dürren Jahre sind nun vor-
bei. Unweit des Jardin du Luxembourg 
hat Sophie Semin-Handke in der vergan-
genen Woche eine deutsch-französische 
Buchhandlung eröffnet: „Le neuvième 
pays“ (Das neunte Land). Wie fast alles 
in Paris, so ist auch das Haus in der Rue 
Bonaparte Nr. 84 von einer historischen 
Aura umgeben, denn Paris ist nicht nur 
die Stadt der Lebenden, auch das Ver-


